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P E R S O N A G G I

RODOLFO, poeta .......... TENORE

SCHAUNARD, musicista .......... BARITONO

BENOÎT, padrone di casa .......... BASSO

MIMÌ .......... SOPRANO

MARCELLO, pittore .......... BARITONO

COLLINE, filosofo .......... BASSO

ALCINDORO, consigliere di stato .......... BASSO

MUSETTA .......... SOPRANO

PARPIGNOL, venditore ambulante .......... TENORE

SERGENTE dei doganieri .......... BASSO

UN DOGANIERE .......... BASSO

Studenti - Sartine - Borghesi - Bottegai e Bottegaie - Venditori ambulanti - Soldati -
Camerieri da caffè - Ragazzi - Ragazze, ecc.

Epoca: 1830 circa. A Parigi.
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Q U A D R O  P R I M O
«...Mimì era una graziosa ragazza che doveva particolarmente simpatizzare e combinare con gli ideali plastici e

poetici di Rodolfo. Ventidue anni; piccola, delicata... Il suo volto pareva un abbozzo di figura aristocratica; i
suoi lineamenti erano d'una finezza mirabile...

«Il sangue della gioventù scorreva caldo e vivace nelle sue vene e coloriva di tinte rosse la sua pelle trasparente
dal candore vellutato della camelia...

«Questa beltà malaticcia sedusse Rodolfo... Ma quello che più lo rese innamorato pazzo di madamigella Mimì
furono le sue manine che essa sapeva, anche tra le faccende domestiche, serbare più bianche di quelle della dèa

dell'ozio.»

In soffitta
Ampia finestra dalla quale si scorge una distesa di tetti coperti di neve.
A sinistra, un camino. Una tavola, un letto, un armadietto, una piccola
libreria, quattro sedie, un cavalletto da pittore con una tela sbozzata ed
uno sgabello: libri sparsi, molti fasci di carte, due candelieri. Uscio nel

mezzo, altro a sinistra.
Rodolfo guarda meditabondo fuori della finestra. Marcello lavora al
suo quadro: «Il passaggio del Mar Rosso», con le mani intirizzite dal

freddo e che egli riscalda alitandovi su di quando in quando, mutando,
pe 'l gran gelo, spesso posizione.

MARCELLO (seduto, continuando a dipingere)
Questo Mar Rosso ~ mi ammollisce e assidera

come se addosso ~ mi piovesse in stille.
(si allontana dal cavalletto per guardare il suo quadro)

Per vendicarmi, affogo un faraon!
(torna al lavoro. A Rodolfo:)

Che fai?

RODOLFO
(volgendosi un poco)

Nei cieli bigi
guardo fumar dai mille
comignoli Parigi

(additando il camino senza fuoco)
e penso a quel poltrone
di un vecchio caminetto ingannatore
che vive in ozio come un gran signore.

MARCELLO Le sue rendite oneste
da un pezzo non riceve.

RODOLFO Quelle sciocche foreste
che fan sotto la neve?

MARCELLO Rodolfo, io voglio dirti un mio pensier profondo:
ho un freddo cane.
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RODOLFO (avvicinandosi a Marcello)
Ed io, Marcel, non ti nascondo

che non credo al sudore della fronte.
MARCELLO Ho diacciate

le dita quasi ancora le tenessi immollate
giù in quella gran ghiacciaia che è il cuore di Musetta...
(lascia sfuggire un lungo sospirone, e tralascia di dipingere, deponendo tavolozza e

pennelli)

RODOLFO L'amore è un caminetto che sciupa troppo...
MARCELLO ...e in fretta!

RODOLFO ...dove l'uomo è fascina...
MARCELLO ...e la donna è l'alare...

RODOLFO ...l'uno brucia in un soffio...
MARCELLO ...e l'altro sta a guardare.

RODOLFO Ma intanto qui si gela...
MARCELLO ...e si muore d'inedia!...

RODOLFO Fuoco ci vuole...
MARCELLO (afferrando una sedia e facendo atto di spezzarla)

Aspetta... sacrifichiam la sedia!
(Rodolfo impedisce con energia l'atto di Marcello)

(ad un tratto Rodolfo esce in un grido di gioia ad un'idea che gli è balenata)

RODOLFO Eureka!
(corre alla tavola e ne leva un voluminoso scartafaccio)

MARCELLO Trovasti?
RODOLFO Sì. Aguzza

l'ingegno. L'idea vampi in fiamma.
MARCELLO (additando il suo quadro)

Bruciamo il Mar Rosso?
RODOLFO No. Puzza

la tela dipinta. Il mio dramma,
l'ardente mio dramma ci scaldi.

MARCELLO (con comico spavento)
Vuoi leggerlo forse? Mi geli.

RODOLFO No, in cener la carta si sfaldi
e l'estro rivoli ai suoi cieli.

(con importanza)
«Al secol gran danno minaccia...
è Roma in periglio...»

MARCELLO
(con esagerazione)

Gran cor!

RODOLFO (dà a Marcello una parte dello scartafaccio)
A te l'atto primo.

MARCELLO Qua.
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RODOLFO Straccia.
MARCELLO Accendi.

(Rodolfo batte un acciarino accende, una candela e va al camino con Marcello: insieme danno fuoco a quella
parte dello scartafaccio buttato sul focolare, poi entrambi prendono delle sedie e seggono, riscaldandosi

voluttuosamente)

RODOLFO E
MARCELLO

Che lieto baglior!

(si apre con fracasso la porta in fondo ed entra Colline gelato, intirizzito, battendo i piedi, gettando con ira sulla
tavola un pacco di libri legato con un fazzoletto)

COLLINE Già dell'Apocalisse appariscono i segni.
In giorno di vigilia non si accettano pegni!

(si interrompe sorpreso, vedendo fuoco nel caminetto)
Una fiammata!

RODOLFO
(a Colline)

Zitto, si dà il mio dramma.

MARCELLO ...al fuoco.
COLLINE Lo trovo scintillante.

RODOLFO Vivo.
(il fuoco diminuisce)

COLLINE Ma dura poco.
RODOLFO La brevità, gran pregio.
COLLINE (levandogli la sedia)

Autore, a me la sedia.
MARCELLO Presto. Questi intermezzi fan morire d'inedia.

RODOLFO (prende un'altra parte dello scartafaccio)
Atto secondo.

MARCELLO
(a Colline)

Non far sussurro.

(Rodolfo straccia parte dello scartafaccio e lo getta sul camino: il fuoco si ravviva. Colline avvicina ancora più
la sedia e si riscalda le mani: Rodolfo è in piedi, presso ai due, col rimanente dello scartafaccio)

COLLINE Pensier profondo!
MARCELLO Giusto color!

RODOLFO In quell'azzurro ~ guizzo languente
sfuma un'ardente ~ scena d'amor.

COLLINE Scoppietta un foglio.
MARCELLO Là c'eran baci!

RODOLFO Tre atti or voglio ~ d'un colpo udir.
(getta al fuoco il rimanente dello scartafaccio)

COLLINE Tal degli audaci ~ l'idea s'integra.
TUTTI Bello in allegra ~ vampa svanir.

(applaudono entusiasticamente: la fiamma dopo un momento diminuisce)

MARCELLO Oh! dio... già s'abbassa la fiamma.
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COLLINE Che vano, che fragile dramma!
MARCELLO Già scricchiola, increspasi, muore.

(il fuoco è spento)

COLLINE E
MARCELLO

Abbasso, abbasso l'autore.

(dalla porta di mezzo entrano due garzoni, portando l'uno provviste di cibi, bottiglie di vino, sigari, e l'altro un
fascio di legna. Al rumore, i tre innanzi al camino si volgono e con grida di meraviglia si slanciano sulle

provviste portate dal garzone e le depongono sul tavolo. Colline prende la legna e la porta presso il caminetto:
comincia a far sera)

RODOLFO Legna!
MARCELLO Sigari!

COLLINE Bordò!
TUTTI Le dovizie d'una fiera

il destin ci destinò.
(i garzoni partono)

SCHAUNARD (entra dalla porta di mezzo con aria di trionfo, gettando a terra alcuni scudi)
La Banca di Francia

per voi si sbilancia.
(raccattando gli scudi insieme a Rodolfo e Marcello)

COLLINE Raccatta, raccatta!
MARCELLO
(incredulo)

Son pezzi di latta!...

SCHAUNARD (mostrandogli uno scudo)
Sei sordo?... sei lippo?
Quest'uomo chi è?

RODOLFO (inchinandosi)
Luigi Filippo!
M'inchino al mio re!

TUTTI Sta Luigi Filippo ai nostri piè.
(depongono gli scudi sul tavolo. Schaunard vorrebbe raccontare la sua fortuna, ma gli altri non lo ascoltano:

vanno e vengono affaccendati disponendo ogni cosa sul tavolo)

SCHAUNARD Or vi dirò: quest'oro, o meglio argento,
ha la sua brava storia...

MARCELLO (ponendo la legna nel camino)
Riscaldiamo

il camino!
COLLINE Tanto freddo ha sofferto.

SCHAUNARD Un inglese... un signor... lord o milord
che sia, voleva un musicista...

MARCELLO (gettando via il pacco di libri di Colline dal tavolo)
Via!

Prepariamo la tavola!
SCHAUNARD Io? volo!
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RODOLFO L'esca dov'è?
COLLINE Là.

MARCELLO Qua.
(accendono un gran fuoco nel camino)

SCHAUNARD E mi presento.
M'accetta: gli domando...

COLLINE (mettendo a posto le vivande)
Arrosto freddo!

SCHAUNARD A quando le lezioni?...
MARCELLO (mette le due candele sul tavolo)

Or le candele!
SCHAUNARD (imitando l'accento inglese)

Risponde: «Incominciam...»
COLLINE Pasticcio dolce!

SCHAUNARD «Guardare!» e un pappagallo m'addita al primo piano,
poi soggiunge: «Voi suonare
finché quello morire!» E fu così...

Insieme

SCHAUNARD Suonai tre lunghi dì...
Allora usai l'incanto
di mia presenza bella...
affascinai l'ancella...
gli propinai prezzemolo!...
Lorito allargò l'ali,
Lorito il becco aprì,
da Socrate morì!

(vedendo che nessuno gli bada, afferra Colline che gli passa vicino con un piatto)

GLI ALTRI Rodolfo
Fulgida folgori la sala splendida.

Marcello
Mangiar senza tovaglia?

Rodolfo
(levando di tasca un giornale e spiegandolo)

Un'idea...
Colline e Marcello

Il costituzional!
Rodolfo

Ottima carta...
Si mangia e si divora un'appendice!

COLLINE Chi?!...
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SCHAUNARD (urlando indispettito)
Che il diavolo vi porti tutti quanti!

(poi, vedendoli in atto di mettersi a mangiare il pasticcio freddo:)
Ed or che fate?

(con gesto solenne stende la mano sul pasticcio ed impedisce agli amici di
mangiarlo; poi leva le vivande dal tavolo e le mette nel piccolo armadio)

No! Queste cibarie
sono la salmeria
pei dì futuri
tenebrosi e oscuri.
Pranzare in casa
il dì della vigilia
mentre il quartier latino le sue vie
addobba di salsicce e leccornie?
Quando un olezzo di frittelle imbalsama
le vecchie strade?

MARCELLO, RODOLFO

E COLLINE

(circondano ridendo Schaunard)
La vigilia di Natal!

SCHAUNARD Là le ragazze cantano contente
ed han per eco ognuna uno studente!
Un po' di religione, o miei signori:
si beva in casa, ma si pranzi fuori.

(Rodolfo chiude la porta a chiave, poi tutti vanno intorno al tavolo e versano il vino. Si bussa alla porta:
s'arrestano stupefatti)

BENOÎT
(di fuori)

Si può?

MARCELLO Chi è là?
BENOÎT Benoît!

MARCELLO Il padrone di casa!
(depongono i bicchieri)

SCHAUNARD Uscio sul muso.
COLLINE

(grida)
Non c'è nessuno.

SCHAUNARD È chiuso.
BENOÎT Una parola.

SCHAUNARD (dopo essersi consultato co' gli altri, va ad aprire)
Sola!

BENOÎT (entra sorridente: vede Marcello e mostrandogli una carta dice)
Affitto!

MARCELLO (ricevendolo con grande cordialità)
Olà!

Date una sedia.
RODOLFO Presto.

BENOÎT (schermendosi)
Non occorre. Vorrei...
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SCHAUNARD (insistendo con dolce violenza, lo fa sedere)
Segga.

MARCELLO Vuol bere?
(gli versa del vino)

BENOÎT Grazie.
RODOLFO E COLLINE Tocchiamo.
(tutti bevono. Benoît, Rodolfo, Marcello e Schaunard seduti, Colline in piedi. Benoît depone il bicchiere e si

rivolge a Marcello mostrandogli la carta)

BENOÎT Questo
è l'ultimo trimestre.

MARCELLO
(con ingenuità)

Ne ho piacere.

BENOÎT E quindi...
SCHAUNARD (interrompendolo)

Ancora un sorso.
(riempie i bicchieri)

BENOÎT Grazie.
I QUATTRO (toccando con Benoît)

Alla sua salute!
(si siedono e bevono. Colline va a prendere lo sgabello presso il cavalletto e si siede anche lui)

BENOÎT (riprendendo con Marcello)
A lei ne vengo

perché il trimestre scorso
mi promise...

MARCELLO Promisi ed or mantengo.
(mostrando a Benoît gli scudi che sono sul tavolo)

RODOLFO
(con stupore, piano a

Marcello)

Che fai?...

SCHAUNARD
(come sopra)

Sei pazzo?

MARCELLO
(a Benoît, senza badare

ai due)

Ha visto? Or via,
resti un momento in nostra compagnia.
Dica: quant'anni ha,
caro signor Benoît?

BENOÎT Gli anni?... Per carità!
RODOLFO Su e giù la nostra età.

BENOÎT (protestando)
Di più, molto di più.

(mentre fanno chiacchierare Benoît, gli riempiono il bicchiere appena egli l'ha vuotato)

COLLINE Ha detto su e giù.
MARCELLO (abbassando la voce e con tono di furberia)

L'altra sera al Mabil...
BENOÎT

(inquieto)
Eh?!
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MARCELLO L'hanno colto
in peccato d'amore.

BENOÎT Io?
MARCELLO Neghi.

BENOÎT Un caso.
MARCELLO (lusingandolo)

Bella donna!
BENOÎT (mezzo brillo, con subito moto)

Ah! molto.
SCHAUNARD (gli batte una mano sulla spalla)

Briccone!
COLLINE Seduttore!

(fa lo stesso sull'altra spalla)

RODOLFO Briccone!
MARCELLO (magnificando)

Una quercia!... un cannone! il crin ricciuto
e fulvo.

RODOLFO L'uomo ha buon gusto.
MARCELLO Ei gongolava arzillo, pettoruto.

BENOÎT (ringalluzzito)
Son vecchio, ma robusto.

MARCELLO E a lui cedea la femminil virtù.
COLLINE,

SCHAUNARD E
RODOLFO

(con gravità ironica)

Ei gongolava arzuto e pettorillo.

BENOÎT (in piena confidenza)
Timido in gioventù,
ora me ne ripago... È uno svago
qualche donnetta allegra... e... un po'...

(accenna a forme accentuate)
Non dico una balena,
o un mappamondo,
o un viso tondo
da luna piena,
ma magra, proprio magra, no e poi no!
Le donne magre sono grattacapi
e spesso... sopraccapi...
e son piene di doglie,
per esempio... mia moglie...

(Marcello dà un pugno sulla tavola e si alza: gli altri lo imitano: Benoît li guarda sbalordito)

MARCELLO
(con forza)

Quest'uomo ha moglie
e sconce voglie
ha nel cor!
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GLI ALTRI Orror!
RODOLFO E ammorba, e appesta

la nostra onesta
magion!

GLI ALTRI Fuor!

MARCELLO Si abbruci dello zucchero.
COLLINE Si discacci il reprobo.

SCHAUNARD
(maestoso)

È la morale offesa che vi scaccia!

BENOÎT (allibito, tenta inutilmente di parlare)
Io di...

RODOLFO E COLLINE (circondano Benoît sospingendolo verso la porta)
Faccia silenzio!

BENOÎT
(sempre più sbalordito)

Miei signori...

TUTTI Silenzio!...
(spingendo Benoît fuori dalla porta)

Via signore! Via di qua!
(sulla porta guardando verso il pianerottolo sulla scala)

...e buona sera a vostra signoria.
(ritornando nel mezzo della scena, ridendo)

Ah! ah! ah! ah!

MARCELLO (chiudendo l'uscio)
Ho pagato il trimestre.

SCHAUNARD Al quartiere latino ci attende Momus.
MARCELLO Viva chi spende!

SCHAUNARD Dividiamo il bottino!
(si dividono gli scudi rimasti sul tavolo)

MARCELLO (presentando uno specchio rotto a Colline)
Là ci sono beltà scese dal cielo.
Or che sei ricco, bada alla decenza!
Orso, ravviati il pelo.

COLLINE Farò la conoscenza
la prima volta d'un barbitonsore.
Guidatemi al ridicolo
oltraggio d'un rasoio.

MARCELLO,
SCHAUNARD E

COLLINE

Andiamo.

RODOLFO Io resto
per terminar l'articolo
di fondo del Castoro.
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MARCELLO Fa' presto.
RODOLFO Cinque minuti. Conosco il mestiere.
COLLINE Ti aspetterem dabbasso dal portiere.

MARCELLO Se tardi, udrai che coro!
(prende un lume ed apre l'uscio: Marcello, Schaunard e Colline escono e scendono la scala)

SCHAUNARD (uscendo)
Taglia corta la coda al tuo Castoro!

MARCELLO
(di fuori)

Occhio alla scala. Tienti
alla ringhiera.

RODOLFO (sul pianerottolo, presso l'uscio aperto, alzando il lume)
Adagio!

COLLINE
(di fuori)

È buio pesto.

(le voci di Marcello, Schaunard e Colline si fanno sempre più lontane)

SCHAUNARD Maledetto portier!
(rumore d'uno che ruzzola)

MARCELLO Bada.
COLLINE Accidenti!

RODOLFO (sull'uscio)
Colline, sei morto?

COLLINE
(lontano, dal basso

della scala)

Non ancor!

MARCELLO
(più lontano)

Vien presto!

(Rodolfo chiude l'uscio, depone il lume, sgombra un angolo del tavolo, vi colloca calamaio e carta, poi siede e si
mette a scrivere dopo aver spento l'altro lume rimasto acceso: si interrompe, pensa, ritorna a scrivere, s'inquieta,

distrugge lo scritto e getta via la penna)

RODOLFO
(sfiduciato)

Non sono in vena.

(si bussa timidamente all'uscio)

RODOLFO Chi è là?
MIMÌ

(di fuori)
Scusi.

RODOLFO (alzandosi)
Una donna!

MIMÌ Di grazia, mi si è spento
il lume.

RODOLFO (corre ad aprire)
Ecco.

MIMÌ (sull'uscio, con un lume spento in mano ed una chiave)
Vorrebbe?...

RODOLFO S'accomodi un momento.
MIMÌ Non occorre.
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RODOLFO (insistendo)
La prego, entri.

(Mimì, entra, ma subito è presa da soffocazione)
RODOLFO

(premuroso) Si sente male?
MIMÌ No... nulla.

RODOLFO Impallidisce!
MIMÌ (presa da tosse)

Il respir... Quelle scale...
(sviene, e Rodolfo è appena a tempo di sorreggerla ed adagiarla su di una sedia, mentre dalle mani di Mimì

cadono candeliere e chiave)

RODOLFO
(imbarazzato)

Ed ora come faccio?... come faccio?...
(va a prendere dell'acqua e ne spruzza il viso di Mimì)

Così!
(guardandola con grande interesse)

Che viso da malata!
(Mimì rinviene)

RODOLFO

Si sente meglio?
MIMÌ

(con un filo di voce)
Sì.

RODOLFO Qui c'è tanto freddo. Segga vicino al fuoco.
(Mimì fa cenno di no)

RODOLFO

Aspetti... un po' di vino...
MIMÌ Grazie...

RODOLFO (le dà il bicchiere e le versa da bere)
A lei.

MIMÌ Poco, poco.
RODOLFO Così?

MIMÌ Grazie.
(beve)

RODOLFO (ammirandola)
(Che bella bambina!)

MIMÌ (levandosi, cerca il suo candeliere)
Ora permetta

che accenda il lume. È tutto passato.
RODOLFO Tanta fretta?

MIMÌ Sì.
(Rodolfo scorge a terra il candeliere, lo raccoglie, accende e lo consegna a Mimì senza far parola)

MIMÌ

Grazie. Buona sera.
(s'avvia per uscire)

RODOLFO (l'accompagna fino all'uscio)
Buona sera.

(ritorna subito al lavoro)
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MIMÌ (esce, poi riappare sull'uscio che rimane aperto)
Oh! sventata!

La chiave della stanza, dove l'ho lasciata?
RODOLFO Non stia sull'uscio; il lume vacilla al vento.

(il lume di Mimì si spegne)

MIMÌ Oh dio! Torni ad accenderlo.
RODOLFO (accorre co' la sua candela per riaccendere quella di Mimì, ma avvicinandosi alla

porta anche il suo lume si spegne e la camera rimane buia)
Oh dio!... Anche il mio s'è spento!

MIMÌ (avanzandosi a tentoni, incontra il tavolo e vi depone il suo candeliere)
Ah!

E la chiave ove sarà?...

RODOLFO (si trova presso la porta e la chiude)
Buio pesto!

MIMÌ Disgraziata!
RODOLFO Ove sarà?...

MIMÌ Importuna è la vicina...
RODOLFO (si volge dalla parte ove ode la voce di Mimì)

Ma le pare?...
MIMÌ (ripete con grazia, avanzandosi ancora cautamente)

Importuna è la vicina...
(cerca la chiave sul pavimento, strisciando i piedi)

RODOLFO Cosa dice, ma le pare!
MIMÌ Cerchi.

RODOLFO Cerco.
(urta nel tavolo, vi depone il suo candeliere e si mette a cercare la chiave

brancicando le mani sul pavimento)

MIMÌ Ove sarà?...
RODOLFO (trova la chiave e lascia sfuggire una esclamazione, poi subito pentito mette la chiave

in tasca)
Ah!

MIMÌ L'ha trovata?...
RODOLFO No!

MIMÌ Mi parve...
RODOLFO In verità...

MIMÌ (cerca a tastoni)
Cerca?

RODOLFO Cerco!
(finge di cercare, ma guidato dalla voce e dai passi di Mimì, tenta di avvicinarsi ad

essa che, china a terra, cerca sempre tastoni: in questo momento Rodolfo si è
avvicinato ed abbassandosi esso pure, la sua mano incontra quella di Mimì)

MIMÌ
(sorpresa)

Ah!
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RODOLFO
(tenendo la mano di Mimì, con voce piena di emozione)

Che gelida manina!
Se la lasci riscaldar.

Cercar che giova? ~ Al buio non si trova.
Ma per fortuna ~ è una notte di luna,
e qui la luna ~ l'abbiamo vicina.

Aspetti, signorina,
le dirò con due parole
chi son, che faccio e come vivo. Vuole?

(Mimì tace: Rodolfo lascia la mano di Mimì, la quale indietreggiando trova una sedia sulla quale si lascia quasi
cadere affranta dall'emozione)

RODOLFO

Chi son? Sono un poeta.
Che cosa faccio? Scrivo.
E come vivo? Vivo.
In povertà mia lieta
scialo da gran signore
rime ed inni d'amore.
Per sogni, per chimere
e per castelli in aria
l'anima ho milionaria.
Talor dal mio forziere
ruban tutti i gioielli
due ladri: gli occhi belli.
V'entrar con voi pur ora
ed i miei sogni usati
e i bei sogni miei
tosto son dileguati.
Ma il furto non m'accora,
poiché vi ha preso stanza
la dolce speranza!
Or che mi conoscete,
parlate voi. Chi siete?
Vi piaccia dir?

MIMÌ Sì.
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MIMÌ

(è un po' titubante, poi si decide a parlare; sempre seduta)

Mi chiamano Mimì,
ma il mio nome è Lucia.
La storia mia
è breve. A tela o a seta
ricamo in casa e fuori...
Son tranquilla e lieta
ed è mio svago
far gigli e rose.
Mi piaccion quelle cose
che han sì dolce malìa,
che parlano d'amor, di primavere,
di sogni e di chimere,
quelle cose che han nome poesia...
Lei m'intende?

RODOLFO
(commosso)

Sì.

MIMÌ Mi chiamano Mimì,
il perché non so.

Sola, mi fo
il pranzo da me stessa.
Non vado sempre a messa,
ma prego assai il signore.
Vivo sola, soletta
là in una bianca cameretta:
guardo sui tetti e in cielo;
ma quando vien lo sgelo
il primo sole è mio
il primo bacio dell'aprile è mio!
Germoglia in un vaso una rosa...
Foglia a foglia la spio!
Così gentile
il profumo d'un fiore!
Ma i fior ch'io faccio, ahimè! non hanno odore.

MIMÌ Altro di me non le saprei narrare.
Sono la sua vicina
che la vien fuori d'ora a importunare.

SCHAUNARD
(dal cortile)

Ehi! Rodolfo!

COLLINE Rodolfo!
MARCELLO Olà. Non senti?

(alle grida degli amici, Rodolfo s'impazienta)
MARCELLO

Lumaca!
COLLINE Poetucolo!
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SCHAUNARD Accidenti
al pigro!

(sempre più impaziente, Rodolfo a tentoni si avvia alla finestra e l'apre spingendosi un poco fuori per rispondere
agli amici che sono giù nel cortile: dalla finestra aperta entrano i raggi lunari, rischiarando così la camera)

RODOLFO (alla finestra)
Scrivo ancor tre righe a volo.

MIMÌ (avvicinandosi un poco alla finestra)
Chi sono?

RODOLFO
(a Mimì)

Amici.

SCHAUNARD Sentirai le tue.
MARCELLO Che te ne fai lì solo?

RODOLFO Non sono solo. Siamo in due.
Andate da Momus, tenete il posto,
ci saremo tosto.

(rimane alla finestra, onde assicurarsi che gli amici se ne vanno)

MARCELLO,
SCHAUNARD E

COLLINE
(allontanandosi)

Momus, Momus, Momus,
zitti e discreti andiamocene via.
Momus, Momus, Momus, il poeta
trovò la poesia.

(Mimì si è avvicinata ancor più alla finestra per modo che i raggi lunari la illuminano: Rodolfo, volgendosi,
scorge Mimì avvolta come da un nimbo di luce, e la contempla, quasi estatico)

RODOLFO O soave fanciulla, o dolce viso
di mite circonfuso alba lunar
in te, vivo ravviso
il sogno ch'io vorrei sempre sognar!

MIMÌ (assai commossa)
Ah! tu sol comandi, amore!...

Insieme

RODOLFO (cingendo con le braccia Mimì)
Fremon già nell'anima

le dolcezze estreme,
nel bacio freme amor!

MIMÌ (quasi abbandonandosi)
(Oh! come dolci scendono

le sue lusinghe al core...
tu sol comandi, amore!...)

(Rodolfo bacia Mimì)

MIMÌ (svincolandosi)
No, per pietà!

RODOLFO Sei mia!
MIMÌ V'aspettan gli amici...

RODOLFO Già mi mandi via?
MIMÌ

(titubante)
Vorrei dir... ma non oso...
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RODOLFO
(con gentilezza)

Di'.

MIMÌ (con graziosa furberia)
Se venissi con voi?

RODOLFO (sorpreso)
Che?... Mimì?

(insinuante)
Sarebbe così dolce restar qui.
C'è freddo fuori.

MIMÌ (con grande abbandono)
Vi starò vicina!...

RODOLFO E al ritorno?
MIMÌ (maliziosa)

Curioso!
RODOLFO (aiuta amorosamente Mimì a mettersi lo scialle)

Dammi il braccio, mia piccina.
MIMÌ (dà il braccio a Rodolfo)

Obbedisco, signor!
(s'avviano sottobraccio alla porta d'uscita)

RODOLFO Che m'ami di'...
MIMÌ (con abbandono)

Io t'amo!
RODOLFO Amore!

MIMÌ Amor!
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Q U A D R O  S E C O N D O
«...Gustavo Colline, il grande filosofo; Marcello, il grande pittore; Rodolfo, il grande poeta; e Schaunard, il

grande musicista -come essi si chiamavano a vicenda- frequentavano regolarmente il Caffè Momus dove erano
soprannominati: i quattro moschettieri, perché indivisibili.

«Essi giungevano infatti e giuocavano e se ne andavano sempre insieme e spesso senza pagare il conto e sempre
con un "accordo" degno dell'orchestra del Conservatorio.

«Madamigella Musetta era una bella ragazza di venti anni...
«...Molta civetteria, un pochino di ambizione e nessuna ortografia...

«Delizia delle cene del quartiere latino...
«Una perpetua alternativa di brougham bleu e di omnibus, di via Breda e di quartiere latino.

«-O che volete?- Di tanto in tanto ho bisogno di respirare l'aria di questa vita. La mia folle esistenza è come una
canzone: ciascuno de' miei amori è una strofa, - ma Marcello ne è il ritornello.»

Al quartiere latino
Un crocicchio di vie che al largo prende forma di piazzale; botteghe,

Venditori di ogni genere; da un lato, il Caffè Momus.

LA VIGILIA DI NATALE
Gran folla e diversa: Borghesi, Soldati, Fantesche, Ragazzi, Bambine,

Studenti, Sartine, Gendarmi, ecc. Sul limitare delle loro botteghe i
Venditori gridano a squarciagola invitando la folla de' Compratori.

Separati in quella gran calca di gente si aggirano Rodolfo e Mimì da
una parte, Colline presso la bottega di una Rappezzatrice; Schaunard
ad una bottega di ferravecchi sta comperando una pipa e un corno;

Marcello spinto qua e là dal capriccio della gente. Parecchi Borghesi ad
un tavolo fuori del Caffè Momus. È sera. Le botteghe sono adorne di
lampioncini e fanali accesi; un grande fanale illumina l'ingresso al

caffè.

Insieme

VENDITORI (sul limitare delle loro botteghe, altri aggirandosi tra la folla ed offrendo la propria
merce)

Aranci, datteri! Caldi i marroni!
Ninnoli, croci. Torroni! Panna montata!
Caramelle! La crostata! Fringuelli
passeri! Fiori alle belle!

LA FOLLA
studenti, sartine,

borghesi e popolo

Quanta folla! Su, corriam! Che chiasso!
Stringiti a me. Date il passo.

AL CAFFÈ Presto qua! Camerier! Un bicchier!
Corri! Birra! Da ber! Un caffè!

VENDITORI Latte di cocco! Giubbe! Carote!
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LA FOLLA
(allontanandosi)

Quanta folla, su, partiam!

Insieme

SCHAUNARD E
COLLINE

Schaunard, dopo aver soffiato nel corno che ha contrattato a lungo con un venditore
di ferravecchi

Falso questo re!
Pipa e corno quant'è?

(paga)
Colline, presso la rappezzatrice che gli ha cucito la falda di uno zimarrone

È un poco usato...
ma è serio e a buon mercato...

(paga, poi distribuisce con giusto equilibrio i libri dei quali è carico nelle molte
tasche dello zimarrone)

MIMÌ E RODOLFO Rodolfo, a braccio con Mimì, attraversa la folla avviato al negozio della modista
Andiam.

Mimì
Andiam per la cuffietta?

Rodolfo
Tienti al mio braccio stretta...

Mimì
A te mi stringo...

(entrano in una bottega di modista)

MARCELLO (tutto solo in mezzo alla folla, con un involto sotto il braccio, occhieggiando le
donnine che la folla gli getta quasi fra le braccia)

Io pur mi sento in vena di gridar:
«Chi vuol, donnine allegre, un po' d'amor!
Facciamo insieme a vendere e a comprar!»

UN VENDITORE Prugne di Tours!
(entra un gruppo di venditrici)

MARCELLO Io do ad un soldo il vergine mio cuor!
(la ragazza si allontana ridendo)

SCHAUNARD (va a gironzolare avanti al caffè Momus aspettandovi gli amici: intanto armato della
enorme pipa e del corno da caccia guarda curiosamente la folla)

Fra spintoni e testate accorrendo
affretta la folla e si diletta
nel provar gioie matte... insoddisfatte...

ALCUNE VENDITRICI Ninnoli, spillette!
Datteri e caramelle!

VENDITORI Fiori alle belle!
COLLINE (se ne viene al ritrovo, agitando trionfalmente un vecchio libro)

Copia rara, anzi unica:
la grammatica runica!

SCHAUNARD Uomo onesto!
MARCELLO (arrivando al caffè Momus grida a Schaunard e Colline)

A cena!
SCHAUNARD E

COLLINE

Rodolfo?

MARCELLO Entrò da una modista.
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(uscendo dalla modista insieme a Mimì)

RODOLFO Vieni, gli amici aspettano.
VENDITORI

alcuni
Panna montata!

MIMÌ (accennando ad una cuffietta che porta graziosamente)
Mi sta bene questa cuffietta rosa?

(Marcello, Schaunard e Colline cercano se vi fosse un tavolo libero fuori del caffè all'aria aperta, ma ve n'è uno
solo ed è occupato da onesti borghesi. I tre amici li fulminano con occhiate sprezzanti, poi entrano nel caffè)

MONELLI
alcuni

Latte di cocco!

VENDITORI Oh, la crostata!
Panna montata!

AL CAFFÈ Camerier!
Un bicchier!
Presto, olà!
Ratafià!

RODOLFO
(a Mimì)

Sei bruna e quel color ti dona.

MIMÌ (ammirando la bacheca di una bottega)
Bel vezzo di corallo!

RODOLFO Ho uno zio milionario. Se fa senno il buon dio,
voglio comprarti un vezzo assai più bel!

(Rodolfo e Mimì, in dolce colloquio, si avviano verso il fondo della scena e si perdono nella folla)
(ad una bottega del fondo un venditore monta su di una seggiola, con grandi gesti offre in vendita delle

maglierie, dei berretti da notte, ecc. Un gruppo di ragazzi accorre intorno alla bottega e scoppia in allegre risate)

MONELLI
ridendo

Ah! Ah! Ah! Ah!

SARTINE E STUDENTI
ridendo

(accorrendo nel fondo presso i monelli)
Ah! Ah! Ah!...

BORGHESI Facciam coda alla gente!
Ragazze, state attente!
Che chiasso! Quanta folla!
Pigliam via Mazzarino!
Io soffoco, partiamo!
Vedi il Caffè è vicin!
Andiamo là da Momus!

(entrano nel caffè)

VENDITORI Aranci, datteri, ninnoli, fior!
(molta gente entra da ogni parte e si aggira per il piazzale, poi si raduna nel fondo. Colline, Schaunard e

Marcello escono dal caffè portando fuori una tavola; li segue un cameriere co' le seggiole; i borghesi al tavolo
vicino, infastiditi dal baccano che fanno i tre amici, dopo un po' di tempo s'alzano e se ne vanno. S'avanzano di

nuovo Rodolfo e Mimì, questa osserva un gruppo di studenti)

RODOLFO
(con dolce rimprovero,

a Mimì)

Chi guardi?

COLLINE Odio il profano volgo al par d'Orazio.
MIMÌ

(a Rodolfo)
Sei geloso?
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RODOLFO All'uom felice sta il sospetto accanto.
SCHAUNARD Ed io, quando mi sazio,

vo' abbondanza di spazio...
MIMÌ

(a Rodolfo)
Sei felice?

MARCELLO
(al cameriere)

Vogliamo una cena prelibata.

RODOLFO
(appassionato a Mimì)

Ah, sì, tanto!
E tu?

MIMÌ Sì, tanto!
SARTINE E STUDENTI

alcuni
Là da Momus!
Andiamo!

(entrano nel caffè)
(al cameriere, che corre frettoloso entro al caffè, mentre un altro ne esce con tutto l'occorrente per preparare la

tavola)

MARCELLO,
SCHAUNARD E

COLLINE

Lesto!

(Rodolfo e Mimì s'avviano al Caffè Momus)

PARPIGNOL
(interno, lontano)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

RODOLFO (si unisce agli amici e presenta loro Mimì)
Due posti.

COLLINE Finalmente!
RODOLFO Eccoci qui.

RODOLFO

Questa è Mimì,
gaia fioraia.

Il suo venir completa
la bella compagnia,
perché son io il poeta,
essa la poesia.

Dal mio cervel sbocciano i canti,
dalle sue dita sbocciano i fior;
dall'anime esultanti
sboccia l'amor.

MARCELLO,
SCHAUNARD E

COLLINE
ridendo

Ah! Ah! Ah! Ah!

MARCELLO
(ironico)

Dio, che concetti rari!

COLLINE
(solenne)

(accennando a Mimì)
Digna est intrari.
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SCHAUNARD
(con autorità comica)

Ingrediat si necessit.

COLLINE Io non do che un accessit!
(tutti siedono intorno al tavolo, mentre il cameriere ritorna)

PARPIGNOL
(vicinissimo)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

COLLINE (vedendo il cameriere gli grida con enfasi)
Salame!

(il cameriere presenta la lista delle vivande, che passa nelle mani dei quattro amici, guardata con una specie di
ammirazione e analizzata profondamente)

(da via Delfino sbocca un carretto tutto a fronzoli e fiori, illuminato a palloncini: chi lo spinge è Parpignol, il
popolare venditore di giocattoli; una turba di ragazzi lo segue saltellando allegramente e circonda il carretto

ammirandone i giocattoli)

BAMBINE E RAGAZZI (interno)
Parpignol, Parpignol!

(in scena)
Ecco Parpignol, Parpignol!
Col carretto tutto fior!
Ecco Parpignol, Parpignol!
Voglio la tromba, il cavallin,
il tambur, tamburel...
Voglio il cannon, voglio il frustin,
...dei soldati il drappel.

SCHAUNARD Cervo arrosto!
MARCELLO (esaminando la carta ed ordinando ad alta voce al cameriere)

Un tacchino!
SCHAUNARD Vin del Reno!

COLLINE Vin da tavola!
SCHAUNARD Aragosta senza crosta!

(bambine e ragazzi, attorniato il carretto di Parpignol, gesticolano con gran vivacità; un gruppo di mamme
accorre in cerca dei ragazzi e, trovandoli intorno a Parpignol, si mettono a sgridarli; l'una prende il figliolo per

una mano, un'altra vuole condur via la propria bambina, chi minaccia, chi sgrida, ma inutilmente, ché bambine e
ragazzi non vogliono andarsene)

MAMME (strillanti e minaccianti)
Ah! razza di furfanti indemoniati,
che ci venite a fare in questo loco?
A casa, a letto! Via, brutti sguaiati,
gli scappellotti vi parranno poco!
A casa, a letto,
razza di furfanti, a letto!

(una mamma prende per un orecchio un ragazzo il quale si mette a piagnucolare)

UN RAGAZZO (piagnucolando)
Vo' la tromba, il cavallin!...

(le mamme, intenerite, si decidono a comperare da Parpignol, i ragazzi saltano di gioia, impossessandosi dei
giocattoli. Parpignol prende giù per via Commedia. I ragazzi e le bambine allegramente lo seguono, marciando e

fingendo di suonare gli strumenti infantili acquistati loro)

RODOLFO E tu, Mimì, che vuoi?
MIMÌ La crema.

(con somma importanza al cameriere, che prende nota di quanto gli viene ordinato)
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SCHAUNARD E gran sfarzo. C'è una dama!
BAMBINE E RAGAZZI Viva Parpignol, Parpignol!

(interno)
Il tambur! Tamburel!

(più lontano)
Dei soldati il drappel!

MARCELLO
(come continuando il

discorso)

Signorina Mimì, che dono raro
le ha fatto il suo Rodolfo?

MIMÌ (mostrando una cuffietta che toglie da un involto)
Una cuffietta

a pizzi, tutta rosa, ricamata;
coi miei capelli bruni ben si fonde.
Da tanto tempo tal cuffietta è cosa desiata!...
Egli ha letto quel che il core asconde...
Ora colui che legge dentro a un cuore
sa l'amore ed è... lettore.

SCHAUNARD Esperto professore...
COLLINE (seguitando l'idea di Schaunard)

...che ha giù diplomi e non son armi prime
le sue rime...

SCHAUNARD (interrompendo)
...tanto che sembra ver ciò ch'egli esprime!...

MARCELLO (guardando Mimì)
O bella età d'inganni e d'utopie!
Si crede, spera, e tutto bello appare!

RODOLFO La più divina delle poesie
è quella, amico, che c'insegna amare!

MIMÌ Amare è dolce ancora più del miele...
MARCELLO

(stizzito)
...secondo il palato è miele, o fiele!...

MIMÌ
(sorpresa, a Rodolfo)

O dio!... l'ho offeso!

RODOLFO È in lutto, o mia Mimì.
SCHAUNARD E

COLLINE

(per cambiare discorso)
Allegri, e un toast!...

MARCELLO
(al cameriere)

Qua del liquor!...

MIMÌ, RODOLFO E
MARCELLO

(alzandosi)
E via i pensier, alti i bicchier!
Beviam!

(all'angolo di via Mazzarino appare una bellissima signora dal fare civettuolo ed allegro, dal sorriso provocante.
Le vien dietro un signore pomposo, pieno di pretensione negli abiti, nei modi, nella persona)

TUTTI Beviam!
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MARCELLO (interrompendo, perché ha veduto da lontano Musetta)
Ch'io beva del tossico!

(si lascia cadere sulla sedia)

RODOLFO,
SCHAUNARD E

COLLINE

(con sorpresa, vedendo Musetta)
Oh!

MARCELLO Essa!
RODOLFO,

SCHAUNARD E
COLLINE

Musetta!

BOTTEGAIE (vedendo Musetta)
To'! ~ Lei! ~ Sì! ~ To'! ~ Lei! ~ Musetta!
Siamo in auge! ~ Che toeletta!

ALCINDORO
(trafelato)

Come un facchino...
correr di qua... di là...
No! No! non ci sta...
non ne posso più!

(con passi rapidi, guardando qua e là come in cerca di qualcuno, mentre Alcindoro la segue, sbuffando e
stizzito)

MUSETTA (chiamandolo come un cagnolino)
Vien, Lulù!
Vien, Lulù!

SCHAUNARD Quel brutto coso
mi par che sudi!

(Musetta vede la tavolata degli amici innanzi al Caffè Momus ed indica ad Alcindoro di sedersi al tavolo
lasciato libero poco prima dai borghesi)

ALCINDORO
(a Musetta)

Come! qui fuori?
Qui?

MUSETTA Siedi, Lulù!
ALCINDORO (siede irritato, alzando il bavero del suo pastrano e borbottando)

Tali nomignoli,
prego, serbateli
al tu per tu!

(un cameriere si avvicina e prepara la tavola)

MUSETTA Non farmi il Barbablù!
(siede anch'essa al tavolo rivolta verso il caffè)

COLLINE (esaminando il vecchio)
È il vizio contegnoso...

MARCELLO
(con disprezzo)

Co' la casta Susanna!

MIMÌ
(a Rodolfo)

È pur ben vestita!

RODOLFO Gli angeli vanno nudi.
MIMÌ

(con curiosità)
La conosci! Chi è?



Quadro secondo La bohème

MARCELLO
(a Mimì)

Domandatelo a me.

Insieme

MARCELLO Il suo nome è Musetta;
cognome: Tentazione!
Per sua vocazione
fa la rosa dei venti;
gira e muta soventi
e d'amanti e d'amore.
E come la civetta
è uccello sanguinario;
il suo cibo ordinario
è il cuore... Mangia il cuore!...
Per questo io non ne ho più...
Passatemi il ragù!

MUSETTA (colpita nel vedere che gli amici non la guardano)
(Marcello mi vide...

Non mi guarda, il vile!
(sempre più stizzita)

Quel Schaunard che ride!
Mi fan tutti una bile!
Se potessi picchiar,
se potessi graffiar!
Ma non ho sottomano
che questo pellican!
Aspetta!)

(gridando)
Ehi! Camerier!

MUSETTA (il cameriere accorre: Musetta prende un piatto e lo fiuta)
Cameriere! Questo piatto
ha una puzza di rifritto!

(getta il piatto a terra con forza, il cameriere si affretta a raccogliere i cocci)

ALCINDORO (frenandola)
No, Musetta... zitto, zitto!

MUSETTA (vedendo che Marcello non si volta)
(Non si volta.)

ALCINDORO (con comica disperazione)
Zitto! zitto! zitto!

Modi, garbo!
MUSETTA (Ah, non si volta!)

ALCINDORO A chi parli?...
COLLINE Questo pollo è un poema!

MUSETTA
(rabbiosa)

(Ora lo batto, lo batto!)

ALCINDORO Con chi parli?...
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SCHAUNARD Il vino è prelibato.
MUSETTA

(seccata)
Al cameriere!

Non seccar!
Voglio fare il mio piacere...

ALCINDORO Parla pian
parla pian!

(prende la nota del cameriere e si mette ad ordinare la cena)

MUSETTA ...vo' far quel che mi pare!
Non seccar.

SARTINE (attraversando la scena, si arrestano un momento vedendo Musetta)
Guarda, guarda chi si vede,
proprio lei, Musetta!

STUDENTI (attraversando la scena)
Con quel vecchio che balbetta...

SARTINE E STUDENTI ...proprio lei, Musetta!
(ridendo)

Ah, ah, ah, ah!
MUSETTA (Che sia geloso

di questa mummia?)
ALCINDORO (interrompendo le sue ordinazioni, per calmare Musetta che continua ad agitarsi)

La convenienza...
il grado... la virtù...

MUSETTA (...vediam se mi resta
tanto poter su lui da farlo cedere!)

SCHAUNARD La commedia è stupenda!
MUSETTA (guardando Marcello, a voce alta)

Tu non mi guardi!
ALCINDORO (credendo che Musetta gli abbia rivolto la parola, se ne compiace e le risponde

gravemente)
Vedi bene che ordino!...

SCHAUNARD La commedia è stupenda!
COLLINE Stupenda!

RODOLFO
(a Mimì)

Sappi per tuo governo
che non darei perdono in sempiterno.

SCHAUNARD Essa all'un parla
perché l'altro intenda.

MIMÌ
(a Rodolfo)

Io t'amo tanto,
e son tutta tua!...
Ché mi parli di perdono?

COLLINE
(a Schaunard)

E l'altro invan crudel...
finge di non capir, ma sugge miel!...

MUSETTA (come sopra)
Ma il tuo cuore martella!
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ALCINDORO Parla piano.

MUSETTA Quando me n' vo soletta per la via,
la gente sosta e mira
e la bellezza mia tutta ricerca in me
da capo a piè...

(sempre seduta dirigendosi intenzionalmente a Marcello, il quale comincia ad
agitarsi)

MARCELLO
(agli amici, con voce

soffocata)

Legatemi alla seggiola!

ALCINDORO
(sulle spine)

Quella gente che dirà?

MUSETTA ...ed assaporo allor la bramosia
sottil, che da gli occhi traspira
e dai palesi vezzi intender sa
alle occulte beltà.

Così l'effluvio del desìo tutta m'aggira,
felice mi fa!

ALCINDORO (si avvicina a Musetta, cercando di farla tacere)
(Quel canto scurrile
mi muove la bile!)

Insieme

MUSETTA E tu che sai, che memori e ti struggi
da me tanto rifuggi?
So ben: le angoscie tue non le vuoi dir,
ma ti senti morir!

MIMÌ
(a Rodolfo)

Io vedo ben...
che quella poveretta,
tutta invaghita di Marcel,
tutta invaghita ell'è!

(Schaunard e Colline si alzano e si portano da un lato, osservando la scena con curiosità, mentre Rodolfo e
Mimì rimangon soli, seduti, parlandosi con tenerezza. Marcello, sempre più nervoso ha lasciato il suo posto,

vorrebbe andarsene, ma non sa resistere alla voce di Musetta)

ALCINDORO Quella gente che dirà?
RODOLFO
(a Mimì)

Marcello un dì l'amò.

SCHAUNARD Ah, Marcello cederà!
MUSETTA Chi sa mai quel che avverrà!
RODOLFO
(a Mimì)

La fraschetta l'abbandonò
per poi darsi a miglior vita.

(Alcindoro tenta inutilmente di persuadere Musetta a riprendere posto alla tavola, ove la cena è già pronta)

SCHAUNARD Trovan dolce al pari il laccio...
COLLINE Santi numi, in simil briga...

SCHAUNARD ...chi lo tende e chi ci dà.
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COLLINE ...mai Colline intopperà!
ALCINDORO Parla pian! Zitta, zitta!

Insieme

MUSETTA (Ah! Marcello smania,
Marcello è vinto!

So ben le angoscie tue
non le vuoi dir.

Ah! ma ti senti morir.)
(ad Alcindoro, ribellandosi)

Io voglio fare il mio piacere!
Voglio far quel che mi par,

non seccar! non seccar!
ALCINDORO Modi, garbo! Zitta, zitta!

COLLINE (Essa è bella, io non son cieco,
ma piaccionmi assai più
una pipa e un testo greco!)

MIMÌ (stringendosi a Rodolfo)
T'amo!
Quell'infelice mi muove a pietà!
L'amor ingeneroso è tristo amor!

RODOLFO (cingendo Mimì alla vita)
Mimì!
È fiacco amor quel che le offese

vendicar non sa!
Non risorge spento amor!

SCHAUNARD (Quel bravaccio a momenti cederà!
Stupenda è la commedia!
Marcello cederà!)

(a Colline)
Se tal vaga persona,

ti trattasse a tu per tu,
la tua scienza brontolona
manderesti a Belzebù!

MUSETTA (Or convien liberarsi del vecchio!)
(simulando un forte dolore ad un piede, va di nuovo a sedersi)

Ahi!
ALCINDORO Che c'è?

MUSETTA Qual dolore, qual bruciore!
ALCINDORO Dove?

(si china per slacciare la scarpa a Musetta)

MUSETTA (mostrando il piede con civetteria)
Al piè!
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Insieme

MUSETTA Sciogli, slaccia, rompi, straccia!
Te ne imploro...

laggiù c'è un calzolaio.
Corri presto!
Ne voglio un altro paio.
Ahi! che fitta,

maledetta scarpa stretta!
Or la levo...

(si leva la scarpa e la pone sul tavolo)
Eccola qua.

(impazientandosi)
Corri, va', corri.
Presto, va'! va'!

ALCINDORO Imprudente!
Quella gente che dirà?

(cercando di trattenere Musetta)
Ma il mio grado!
Vuoi ch'io comprometta?
Aspetta! Musetta! Vo.

(nasconde prontamente nel gilet la scarpa di Musetta, poi si abbottona l'abito)

SCHAUNARD,
RODOLFO E COLLINE

La commedia è stupenda!

MARCELLO
(commosso

sommamente)

(avanzandosi)
Gioventù mia,

tu non sei morta,
né di te morto è il sovvenir!

Se tu battessi alla mia porta,
t'andrebbe il mio core ad aprir!

MIMÌ Io vedo ben
ell'è invaghita di Marcello!

(Alcindoro va via frettolosamente)
(Musetta e Marcello si abbracciano con grande entusiasmo)

MUSETTA Marcello!
MARCELLO Sirena!

SCHAUNARD Siamo all'ultima scena!
(un cameriere porta il conto)

RODOLFO,
SCHAUNARD E

COLLINE
(con sorpresa)

(alzandosi assieme a Mimì)
Il conto?

SCHAUNARD Così presto?
COLLINE Chi l'ha richiesto?

SCHAUNARD
(al cameriere)

Vediam!
(dopo guardato il conto, lo passa agli amici)
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RODOLFO E COLLINE (osservando il conto)
Caro!

(lontanissima si ode la ritirata militare che a poco a poco va avvicinandosi)

MONELLI (accorrendo da destra)
La ritirata!

SARTINE E STUDENTI (sortono frettolosamente dal Caffè Momus)
La ritirata!

SCHAUNARD Colline, Rodolfo, e tu
Marcel?

MARCELLO Siamo all'asciutto!
SCHAUNARD Come?

RODOLFO Ho trenta soldi in tutto!
COLLINE,

SCHAUNARD E
MARCELLO

(allibiti)

Come? Non ce n'è più?

SCHAUNARD
(terribile)

Ma il mio tesoro ov'è?

(portano le mani alle tasche: sono vuote: nessuno sa spiegarsi la rapida scomparsa degli scudi di Schaunard
sorpresi si guardano l'un l'altro)

MUSETTA (al cameriere)
Il mio conto date a me.

(al cameriere che le mostra il conto)
Bene!

Presto, sommate
quello con questo!

(il cameriere unisce i due conti e ne fa la somma)
Paga il signor che stava qui con me!

RODOLFO,
MARCELLO,

SCHAUNARD E
COLLINE

(fra loro comicamente)

(accennando dalla parte dove è andato Alcindoro)
Paga il signor!

MUSETTA Paga il signor!
SCHAUNARD Paga il signor!
MARCELLO ...il signor!

MUSETTA (ricevuti i due conti dal cameriere li pone sul tavolo al posto di Alcindoro)
E dove s'è seduto
ritrovi il mio saluto!

RODOLFO,
MARCELLO,

SCHAUNARD E
COLLINE

E dove s'è seduto
ritrovi il mio saluto!

BORGHESI (accorrendo da sinistra, la ritirata essendo ancor lontana, la gente corre da un lato
all'altro della scena guardando da quale via s'avanzano i militari)

La ritirata!
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MONELLI S'avvicina per di qua!?
(cercando di orientarsi)

SARTINE E STUDENTI No, di là!
MONELLI (indecisi, indicando il lato opposto)

S'avvicinan per di là!
SARTINE E STUDENTI Vien di qua!

(si aprono varie finestre, appaiono a queste e sui balconi mamme coi loro ragazzi ed ansiosamente guardano da
dove arriva la ritirata)

BORGHESI E
VENDITORI

alcuni

(irrompono dal fondo facendosi strada tra la folla)
Largo! Largo!

RAGAZZI
alcuni dalle finestre

Voglio veder! Voglio sentir!
Mamma, voglio veder!
Papà, voglio sentir!
Vo' veder la ritirata!

MAMME
alcune, dalle finestre

Lisetta, vuoi tacer?
Tonio, la vuoi finir?
Vuoi tacer, la vuoi finir?

(la folla ha invaso tutta la scena, la ritirata si avvicina sempre più dalla sinistra)

SARTINE E BORGHESI S'avvicinano di qua!
LA FOLLA E
VENDITORI

Sì, di qua!

MONELLI Come sarà arrivata
la seguiremo al passo!

MARCELLO Giunge la ritirata!
MARCELLO E

COLLINE

Che il vecchio non ci veda
fuggir co' la sua preda!

MARCELLO,
SCHAUNARD E

COLLINE

Quella folla serrata
il nascondiglio appresti!

MIMÌ, MUSETTA,
RODOLFO,

MARCELLO,
SCHAUNARD E

COLLINE

Lesti, lesti, lesti!

VENDITORI (dopo aver chiuso le botteghe, vengono in strada)
In quel rullio tu senti
la patria maestà!

(tutti guardano verso sinistra, la Ritirata sta per sbucare nel crocicchio, allora la folla si ritira e dividendosi
forma due ali da sinistra al fondo a destra, mentre gli amici -con Musetta e Mimì- fanno gruppo a parte presso il

caffè)

LA FOLLA Largo, largo, eccoli qua!
In fila!

(la ritirata militare entra da sinistra, la precede un gigantesco tamburo maggiore, che maneggia con destrezza e
solennità la sua canna di comando, indicando la via da percorrere)
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LA FOLLA E
VENDITORI

Ecco il tambur maggior!
Più fier d'un antico guerrier!
Il tamburo maggior! Gli zappator, olà!
La ritirata è qua!
Eccolo là! Il bel tambur maggior!
La canna d'ôr, tutto splendor!
Che guarda, passa, va!

(la ritirata attraversa la scena, dirigendosi verso il fondo a destra. Musetta non potendo camminare perché ha un
solo piede calzato, è alzata a braccia da Marcello e Colline che rompono le fila degli astanti, per seguire la

ritirata; la folla vedendo Musetta portata trionfalmente, ne prende pretesto per farle clamorose ovazioni.
Marcello e Colline con Musetta si mettono in coda alla ritirata, li seguono Rodolfo e Mimì a braccetto e

Schaunard col suo corno imboccato, poi studenti e sartine saltellando allegramente, poi ragazzi, borghesi, donne
che prendono il passo di marcia. Tutta questa folla si allontana dal fondo seguendo la ritirata militare)

Insieme

RODOLFO,
MARCELLO,

SCHAUNARD E
COLLINE

Viva Musetta!
Cuor birichin!
Gloria ed onor,
onor e gloria
del quartier latin!

LA FOLLA E
VENDITORI

(dall'interno)

Tutto splendor!
Di Francia è il più bell'uom!
Il bel tambur maggior
eccolo là!
Che guarda, passa; va!

(grido della folla)
(intanto Alcindoro con un paio di scarpe bene incartocciate ritorna verso il Caffè Momus cercando di Musetta; il

cameriere, che è presso al tavolo, prende il conto lasciato da questa e cerimoniosamente lo presenta ad
Alcindoro, il quale vedendo la somma, non trovando più alcuno, cade su di una sedia, stupefatto, allibito)
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Q U A D R O  T E R Z O
«La voce di Mimì aveva una sonorità che penetrava nel cuore di Rodolfo come i rintocchi di un'agonia...

«Egli però aveva per lei un amore geloso, fantastico, bizzarro, isterico...
«Venti volte furono sul punto di dividersi.

«Convien confessare che la loro esistenza era un vero inferno.
«Nondimeno, in mezzo alle tempeste delle loro liti, di comune accordo si soffermavano a riprender lena nella
fresca oasi di una notte d'amore... ma all'alba del domani una improvvisa battaglia faceva fuggire spaventato

l'amore.
«Così -se fu vita- vissero giorni lieti alternati a molti pessimi nella continua attesa del divorzio...»

«Musetta, per originaria malattia di famiglia e per materiale istinto, possedeva il genio dell'eleganza.»

«Questa curiosa creatura dovette, appena nata, domandare uno specchio.»

«Intelligente ed arguta, ribelle soprattutto a quanto sapesse di tirannia, non aveva che una regola: il capriccio.»

«Certo il solo uomo da lei veramente amato era Marcello, -forse perché egli solo sapeva farla soffrire- ma il
lusso era per lei una condizione di salute.»

La barriera d'Enfer
Al di là della barriera, il boulevard esterno e, nell'estremo fondo, la
strada d'Orléans che si perde lontana fra le alte case e la nebbia del

febbraio, al di qua, a sinistra, un cabaret ed il piccolo largo della
barriera; a destra, il boulevard d'Enfer; a sinistra, quello di

Saint-Jacques. A destra, pure, la imboccatura della via d'Enfer, che
mette in pieno quartiere latino.

Il cabaret ha per insegna il quadro di Marcello «Il passaggio del Mar
Rosso», ma sotto invece, a larghi caratteri, vi è dipinto «Al porto di

Marsiglia». Ai lati della porta sono pure dipinti a fresco un turco e uno
zuavo con una enorme corona d'alloro intorno al fez. Alla parete del

cabaret, che guarda verso la barriera, una finestra a pianterreno donde
esce luce.

I platani che costeggiano il largo della barriera, grigi, alti e in lunghi
filari, dal largo si ripartono diagonalmente verso i due boulevards. Fra

platano e platano sedili di marmo.
È il febbraio al finire, la neve è dappertutto.

All'alzarsi della tela la scena è immersa nella incertezza della luce della
primissima alba. Seduti davanti ad un braciere stanno sonnecchiando i
Doganieri. Dal cabaret, ad intervalli, grida, cozzi di bicchieri, risate. Un

doganiere esce dal cabaret con vino. La cancellata della barriera è
chiusa.

(Dietro la cancellata chiusa, battendo i piedi dal freddo e soffiandosi su
le mani intirizzite, stanno alcuni Spazzini.)
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SPAZZINI Ohè, là, le guardie!... Aprite!... Ohè, là!
Quelli di Gentilly!... Siam gli spazzini!...

(i doganieri rimangono immobili; gli spazzini picchiano co' le loro scope e badili sulla cancellata urlando)
SPAZZINI

(battendo i piedi)
Fiocca la neve... Ohè, là!... Qui s'agghiaccia!

UN DOGANIERE (alzandosi assonnato e stirandosi le braccia)
Vengo!

(va ad aprire, gli spazzini entrano e si allontanano per la via d'Enfer. Il doganiere richiude la cancellata)

VOCI INTERNE
(dal cabaret)

(accompagnano il canto battendo i bicchieri)
Chi nel ber trovò il piacer

nel suo bicchier,
ah! d'una bocca nell'ardor,
trovò l'amor!

MUSETTA
(dal cabaret)

Ah! Se nel bicchiere sta il piacer,
in giovin bocca sta l'amor!

VOCI INTERNE
(dal cabaret)

Trallerallè...
Eva e Noè!

(danno in una risata clamorosa)

LATTIVENDOLE
(dall'interno)

Hopplà! Hopplà!

(dal corpo di guardia esce il Sergente dei doganieri, il quale ordina d'aprire la barriera)

UN DOGANIERE Son già le lattivendole!
(tintinnio di campanelli e schioccare di fruste. Pe 'l Boulevard esterno passano dei carri co' le grandi lanterne di

tela accese fra le ruote)

CARRETTIERI
(interno)

Hopplà!

LATTIVENDOLE
(vicinissime)

Hopplà!

(la nebbia dirada e comincia a far giorno)

LATTIVENDOLE (entrando in scena a dorso di asinelli, ai doganieri, che controllano e lasciano
passare)

Buon giorno!
CONTADINE

(ai doganieri)
(entrando in scena con ceste a braccio)

~ Burro e cacio!
~ Polli ed uova!

(pagano e i doganieri le lasciano passare)
CONTADINE

(giunte al crocicchio)
~ Voi da che parte andate?

~ A San Michele!
~ Ci troverem più tardi?

~ A mezzodì!
(si allontanano per diverse strade)

(i doganieri ritirano le panche e il braciere)
(Mimì, dalla via d'Enfer, entra guardando attentamente intorno cercando di riconoscere i luoghi, ma giunta al

primo platano la coglie un violento accesso di tosse: riavutasi e veduto il Sergente, gli si avvicina)
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MIMÌ
(al Sergente)

Sa dirmi, scusi, qual è l'osteria...
(non ricordando il nome)

dove un pittor lavora?
SERGENTE (indicando il cabaret)

Eccola.
MIMÌ Grazie.

(esce una fantesca dal cabaret; Mimì le si avvicina)
MIMÌ

O buona donna, mi fate il favore
di cercarmi il pittore
Marcello? Ho da parlargli. Ho tanta fretta.
Ditegli, piano, che Mimì lo aspetta.

(la fantesca rientra nel cabaret)

SERGENTE
(ad uno che passa)

Ehi, quel panier!

UN DOGANIERE (dopo aver visitato il paniere)
Vuoto!

SERGENTE Passi!
(dalla barriera entra altra gente, e chi da una parte, chi dall'altra tutti si allontanano. Le campane dell'ospizio

Maria Teresa suonano mattutino. È giorno fatto, giorno d'inverno, triste e caliginoso. Dal cabaret escono alcune
coppie che rincasano)

MARCELLO (esce dal cabaret e con sorpresa vede Mimì)
Mimì?!

MIMÌ Son io. Speravo di trovarti qui.
MARCELLO È ver. Siam qui da un mese

di quell'oste alle spese.
Musetta insegna il canto ai passeggeri;
io pingo quel guerrier
sulla facciata.

(Mimì tossisce)

MARCELLO È freddo. Entrate.
MIMÌ C'è

Rodolfo?
MARCELLO Sì.

MIMÌ Non posso entrar.
MARCELLO

(sorpreso)
Perché?

MIMÌ (scoppia in pianto)
O buon Marcello, aiuto!

MARCELLO Cos'è avvenuto?
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MIMÌ Rodolfo m'ama. Rodolfo m'ama
mi fugge e si strugge per gelosia.
Un passo, un detto,
un vezzo, un fior lo mettono in sospetto...
Onde corrucci ed ire.
Talor la notte fingo di dormire
e in me lo sento fiso
spiarmi i sogni in viso.
Mi grida ad ogni istante:
«Non fai per me, prenditi un altro amante.»
Ahimè! In lui parla il rovello;
lo so, ma che rispondergli, Marcello?

MARCELLO Quando s'è come voi non si vive in compagnia.
Son lieve a Musetta ed ella è lieve
a me, perché ci amiamo in allegria...
Canti e risa, ecco il fior
d'invariabile amor!

MIMÌ Dite bene. Lasciarci conviene.
Aiutateci voi; noi s'è provato
più volte, ma invano.
Fate voi per il meglio.

MARCELLO Sta ben! Ora lo sveglio.
MIMÌ Dorme?

MARCELLO È piombato qui
un'ora avanti l'alba; s'assopì
sopra una panca.

(fa cenno a Mimì di guardare per la finestra dentro il cabaret)
Guardate...

(Mimì tossisce con insistenza)
MARCELLO

(compassionandola)
Che tosse!

MIMÌ Da ieri ho l'ossa rotte.
Fuggì da me stanotte
dicendomi: «È finita.»
A giorno sono uscita
e me ne venni a questa
volta.

MARCELLO (osservando Rodolfo nell'interno del cabaret)
Si desta...

s'alza, mi cerca... viene.
MIMÌ Ch'ei non mi veda!

MARCELLO Or rincasate...
Mimì... per carità,
non fate scene qua!
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(spinge dolcemente Mimì verso l'angolo del cabaret di dove però quasi subito sporge curiosa la testa. Marcello
corre incontro a Rodolfo)

RODOLFO (esce dal cabaret ed accorre verso Marcello)
Marcello. Finalmente!
Qui niun ci sente.
Io voglio separarmi da Mimì.

MARCELLO Sei volubil così?
RODOLFO Già un'altra volta credetti morto il mio cor,

ma di quegli occhi azzurri allo splendor
esso è risorto.
Ora il tedio l'assale.

MARCELLO E gli vuoi rinnovare il funerale?
(Mimì non potendo udire le parole, colto il momento opportuno, inosservata, riesce a ripararsi dietro a un

platano, presso al quale parlano i due amici)

RODOLFO Per sempre!
MARCELLO Cambia metro.

MARCELLO

Dei pazzi è l'amor tetro
che lacrime distilla.
Se non ride e sfavilla
l'amore è fiacco e roco.
Tu sei geloso.

RODOLFO Un poco.

MARCELLO Collerico, lunatico, imbevuto
di pregiudizi, noioso, cocciuto!

MIMÌ (Or lo fa incollerir! Me poveretta!)

RODOLFO
(con amarezza ironica)

Mimì è una civetta
che frascheggia con tutti. Un moscardino
di viscontino
le fa l'occhio di triglia.
Ella sgonnella e scopre la caviglia
con un far promettente e lusinghier.

MARCELLO Lo devo dir? Non mi sembri sincer.
RODOLFO Ebbene no, non lo son. Invan nascondo

la mia vera tortura.
Amo Mimì sovra ogni cosa al mondo,
io l'amo, ma ho paura, ma ho paura!

RODOLFO Mimì è tanto malata!
Ogni dì più declina.
La povera piccina
è condannata!

MARCELLO
(sorpreso)

Mimì?
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MIMÌ (Che vuol dire?)
RODOLFO Una terribil tosse

l'esil petto le scuote
e già le smunte gote
di sangue ha rosse...

MARCELLO Povera Mimì!
(vorrebbe allontanare Rodolfo)

MIMÌ (piangendo)
Ahimè, morire!

RODOLFO La mia stanza è una tana
squallida... il fuoco ho spento.
V'entra e l'aggira il vento
di tramontana.
Essa canta e sorride
e il rimorso m'assale.
Me, cagion del fatale
mal che l'uccide!
Mimì di serra è fiore.
Povertà l'ha sfiorita;
per richiamarla in vita
non basta amore!

MARCELLO Che far dunque?
Oh, qual pietà!
Poveretta!
Povera Mimì!

MIMÌ (desolata)
O mia vita!

(angosciata)
Ahimè! È finita...
O mia vita! È finita...
Ahimè, morir!

(la tosse e i singhiozzi violenti rivelano la presenza di Mimì)

RODOLFO (vedendola e accorrendo a lei)
Che? Mimì! Tu qui?
M'hai sentito?

MARCELLO Ella dunque ascoltava?
RODOLFO Facile alla paura

per nulla io m'arrovello.
Vien là nel tepor!

(vuol farla entrare nel cabaret)

MIMÌ No, quel tanfo mi soffoca!
RODOLFO Ah, Mimì!

(stringe amorosamente Mimì fra le sue braccia e l'accarezza)
(dal cabaret si ode ridere sfacciatamente Musetta)
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MARCELLO È Musetta
che ride.

(corre alla finestra del cabaret)
Con chi ride? Ah, la civetta!

Imparerai.
(entra impetuosamente nel cabaret)

MIMÌ (svincolandosi da Rodolfo)
Addio.

RODOLFO
(sorpreso)

Che! Vai?

MIMÌ
(affettuosamente)

Donde lieta uscì
al tuo grido d'amore,
torna sola Mimì
al solitario nido.
Ritorna un'altra volta
a intesser finti fior.

Addio, senza rancor.
~ Ascolta, ascolta.
Le poche robe aduna che lasciai
sparse. Nel mio cassetto
stan chiusi quel cerchietto
d'or e il libro di preghiere.
Involgi tutto quanto in un grembiale
e manderò il portiere...
~ Bada, sotto il guanciale
c'è la cuffietta rosa.
Se... vuoi... serbarla a ricordo d'amor!...

Addio, senza rancor.

RODOLFO Dunque è proprio finita?
Te ne vai, te ne vai, la mia piccina?!
Addio, sogni d'amor!...

MIMÌ Addio, dolce svegliare alla mattina!
RODOLFO Addio, sognante vita...

MIMÌ (sorridendo)
Addio, rabbuffi e gelosie!

RODOLFO ...che un tuo sorriso acqueta!
MIMÌ Addio, sospetti!...

RODOLFO Baci...
MIMÌ Pungenti amarezze!
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RODOLFO Ch'io da vero poeta
rimavo con carezze!

MIMÌ E RODOLFO Soli d'inverno è cosa da morire!
Soli! Mentre a primavera
c'è compagno il sol!

(nel cabaret fracasso di piatti e bicchieri rotti)

MARCELLO
(di dentro)

Che facevi, che dicevi
presso al fuoco a quel signore?

MUSETTA
(di dentro)

Che vuoi dir?
(esce correndo)

MIMÌ Niuno è solo l'april.
MARCELLO (fermandosi sulla porta del cabaret, rivolto a Musetta)

Al mio venire
hai mutato colore.

MUSETTA (con attitudine di provocazione)
Quel signore mi diceva:
«Ama il ballo, signorina?»

RODOLFO Si parla coi gigli e le rose.
MARCELLO Vana, frivola, civetta!

MUSETTA Arrossendo rispondeva:
«Ballerei sera e mattina.»

MARCELLO Quel discorso asconde mire disoneste.
MIMÌ Esce dai nidi un cinguettio gentile...

MUSETTA Voglio piena libertà!
MARCELLO (quasi avventandosi contro Musetta)

Io t'acconcio per le feste
se ti colgo a incivettire!

MIMÌ E RODOLFO Al fiorir di primavera
c'è compagno il sol!
Chiacchieran le fontane
la brezza della sera.
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Insieme

MUSETTA Ché mi gridi? Ché mi canti?
All'altar non siamo uniti.
Io detesto quegli amanti
che la fanno da mariti...
Fo all'amor con chi mi piace!
Non ti garba? Ebbene, pace.
Ma Musetta se ne va.

MARCELLO Bada, sotto il mio cappello
non ci stan certi ornamenti...
Io non faccio da zimbello
ai novizi intraprendenti.
Vana, frivola, civetta!
Ve n'andate? Vi ringrazio:
or son ricco divenuto. Vi saluto.

MIMÌ Balsami stende sulle doglie umane.
RODOLFO Vuoi che spettiam la primavera ancor?

MUSETTA Musetta se ne va
sì, se ne va!

(ironica)
Vi saluto.

Signor: addio!
vi dico con piacer.

MARCELLO Son servo e me ne vo!
MUSETTA (s'allontana correndo furibonda, a un tratto si sofferma e gli grida)

Pittore da bottega!
MARCELLO (dal mezzo della scena, gridando)

Vipera!
MUSETTA Rospo!

(esce)

MARCELLO Strega!
(entra nel cabaret)

MIMÌ (avviandosi con Rodolfo)
Sempre tua per la vita...

RODOLFO Ci lasceremo...
MIMÌ Ci lasceremo alla stagion dei fior...

RODOLFO ...alla stagion dei fior...
MIMÌ Vorrei che eterno

durasse il verno!
MIMÌ E RODOLFO (dall'interno, allontanandosi)

Ci lascerem alla stagion dei fior!
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Q U A D R O  Q U A R T O
«...In quell'epoca già da tempo gli amici erano vedovi.

«Musetta era diventata un personaggio quasi ufficiale; -da tre o quattro mesi Marcello non l'aveva incontrata.
«Così pure Mimì; -Rodolfo non ne aveva più sentito parlare che da sé medesimo quando era solo.

«Un dì che Marcello di nascosto baciava un nastro dimenticato da Musetta, vide Rodolfo che nascondeva una
cuffietta -la cuffietta rosa- dimenticata da Mimì:

«Va bene! mormorò Marcello, egli è vile come me!

«Vita gaia e terribile!...»

In soffitta
La stessa scena del quadro 1.

Marcello sta ancora dinanzi al suo cavalletto, come Rodolfo sta seduto
al suo tavolo: vorrebbero persuadersi l'un l'altro che lavorano
indefessamente, mentre invece non fanno che chiacchierare.

(continuando il discorso)

MARCELLO In un coupé?
RODOLFO Con pariglia e livree.

Mi salutò ridendo. To', Musetta!
Le dissi: ~ e il cuor? ~ «Non batte o non lo sento
grazie al velluto che il copre.»

MARCELLO (sforzandosi di ridere)
Ci ho gusto

davver!
RODOLFO (Loiola, va! Ti rodi e ridi.)

(ripiglia il lavoro)

MARCELLO (dipinge a gran colpi di pennello)
Non batte? Bene! Io pur vidi...

RODOLFO Musetta?
MARCELLO Mimì.

RODOLFO (trasalendo, smette di scrivere)
L'hai vista?

(si ricompone)
Oh, guarda!

MARCELLO (smette il lavoro)
Era in carrozza

vestita come una regina.
RODOLFO

(allegramente)
Evviva!

Ne son contento.
MARCELLO (Bugiardo, si strugge d'amor.)

RODOLFO Lavoriam.
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MARCELLO Lavoriam.
(riprendono il lavoro)

RODOLFO (getta la penna)
Che penna infame!

(sempre seduto e molto pensieroso)

MARCELLO (getta il pennello)
Che infame pennello!

(guarda fissamente il suo quadro, poi di nascosto da Rodolfo estrae dalla tasca un
nastro di seta e lo bacia)

Insieme

RODOLFO (O Mimì tu più non torni.
O giorni belli,
piccole mani, odorosi capelli,
collo di neve!
Ah! Mimì, mia breve gioventù!

(dal cassetto del tavolo leva la cuffietta di Mimì)
E tu, cuffietta lieve,
che sotto il guancial partendo ascose,
tutta sai la nostra felicità,
vien sul mio cuor!
Sul mio cuor morto, poich'è morto amor.)

MARCELLO (Io non so come sia
che il mio pennel lavori
ed impasti colori
contro la voglia mia.
Se pingere mi piace
o cieli o terre o inverni o primavere,
egli mi traccia due pupille nere
e una bocca procace,
e n'esce di Musetta
e il viso ancor...
E n'esce di Musetta
il viso tutto vezzi e tutto frode.
Musetta intanto gode
e il mio cuor vil la chiama
e aspetta il vil mio cuor...)

RODOLFO (pone sul cuore la cuffietta, poi volendo nascondere a Marcello la propria
commozione, si rivolge a lui e disinvolto gli chiede)

Che ora sia?
E Schaunard non torna?

MARCELLO (rimasto meditabondo, si scuote alle parole di Rodolfo e allegramente gli risponde)
L'ora del pranzo di ieri.

(entrano Schaunard e Colline, il primo porta quattro pagnotte e l'altro un cartoccio)

SCHAUNARD Eccoci.
RODOLFO Ebben?

MARCELLO Ebben?
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(Schaunard depone le pagnotte sul tavolo)

MARCELLO
(con sprezzo)

Del pan?

COLLINE (apre il cartoccio e ne estrae un'aringa che pure colloca sul tavolo)
È un piatto degno di Demostene:

un'aringa...
SCHAUNARD ...salata.

COLLINE Il pranzo è in tavola.
(siedono a tavola, fingendo d'essere ad un lauto pranzo)

MARCELLO Questa è cuccagna
da Berlingaccio.

SCHAUNARD (pone il cappello di Colline sul tavolo e vi colloca dentro una bottiglia d'acqua)
Or lo sciampagna
mettiamo in ghiaccio.

RODOLFO (a Marcello, offrendogli del pane)
Scelga, o barone;
trota o salmone?

MARCELLO (ringrazia, accetta, poi si rivolge a Schaunard e gli presenta un altro boccone di pane)
Duca, una lingua
di pappagallo?

SCHAUNARD (gentilmente rifiuta, si versa un bicchiere d'acqua poi lo passa a Marcello)
Grazie, m'impingua.
Stasera ho un ballo.

(l'unico bicchiere passa da uno all'altro. Colline, che ha divorato in gran fretta la sua pagnotta, si alza)

RODOLFO
(a Colline)

Già sazio?

COLLINE
(con importanza e

gravità)

Ho fretta.
Il re m'aspetta

MARCELLO
(premurosamente)

C'è qualche trama?

RODOLFO Qualche mister?
SCHAUNARD (si alza, si avvicina a Colline, e gli dice con curiosità comica)

Qualche mister?
MARCELLO Qualche mister?

COLLINE (passeggia pavoneggiandosi con aria di grande importanza)
Il re mi chiama
al minister.

RODOLFO,
SCHAUNARD E

MARCELLO

(circondan Colline e gli fanno grandi inchini)
Bene!

COLLINE (con aria di protezione)
Però...

vedrò... Guizot!
SCHAUNARD
(a Marcello)

Porgimi il nappo.
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MARCELLO (gli dà l'unico bicchiere)
Sì, bevi, io pappo!

SCHAUNARD (solenne, sale su di una sedia e leva in alto il bicchiere)
Mi sia permesso al nobile consesso...

RODOLFO E COLLINE (interrompendolo)
Basta!

MARCELLO Fiacco!
COLLINE Che decotto!

MARCELLO Leva il tacco!
COLLINE (prendendo il bicchiere a Schaunard)

Dammi il gotto!
SCHAUNARD

(ispirato)
(fa cenno agli amici di lasciarlo continuare)

M'ispira irresistibile
l'estro della romanza!...

GLI ALTRI
(urlando)

No!

SCHAUNARD
(arrendevole)

Azione coreografica
allora?...

GLI ALTRI (applaudendo, circondano Schaunard e lo fanno scendere dalla sedia)
Sì!...

SCHAUNARD La danza
con musica vocale!

COLLINE Si sgombrino le sale...
(portano da un lato la tavola e le sedie e si dispongono a ballare)

COLLINE Gavotta.
MARCELLO (proponendo varie danze)

Minuetto.
RODOLFO Pavanella.

SCHAUNARD (marcando la danza spagnola)
Fandango.

COLLINE Propongo la quadriglia.
(gli altri approvano)

RODOLFO
(allegramente)

Mano alle dame.

COLLINE Io détto!
(finge di essere in grandi faccende per disporre la quadriglia)

SCHAUNARD (improvvisando, batte il tempo con grande, comica importanza)
Lallera, lallera, lallera, là.

RODOLFO (si avvicina a Marcello, gli fa un grande inchino offrendogli la mano)
Vezzosa damigella...

MARCELLO (con modestia, imitando la voce femminile)
Rispetti la modestia.

(con voce naturale)
La prego.
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SCHAUNARD Lallera, lallera, lallera, là.
COLLINE (dettando le figurazioni)

Balancez.
(Rodolfo e Marcello ballano la quadriglia)

MARCELLO Lallera, lallera, lallera,
SCHAUNARD
(provocante)

Prima c'è il rondò.

COLLINE
(provocante)

No, bestia!!

SCHAUNARD
(con disprezzo

esagerato)

Che modi da lacchè!

(Rodolfo e Marcello continuano a ballare)

COLLINE
(offeso)

Se non erro,
lei m'oltraggia.
Snudi il ferro.

(corre al camino e afferra le molle)

SCHAUNARD (prende la paletta del camino)
Pronti.

(mettendosi in posizione per battersi)
Assaggia.

Il tuo sangue io voglio ber.
COLLINE (fa altrettanto)

Uno di noi qui si sbudella.
(Rodolfo e Marcello cessano dal ballare e si smascellano dalle risa)

SCHAUNARD Apprestate una barella.
COLLINE Apprestate un cimiter.

(Schaunard e Colline si battono)

RODOLFO E
MARCELLO

(allegramente)

Mentre incalza
la tenzone,
gira e balza
Rigodone.

(ballano intorno ai duellanti, che fingono di essere sempre più inferociti)

Si spalanca l'uscio ed entra Musetta in grande agitazione.
MARCELLO (scorgendola)

Musetta!
MUSETTA

(ansimante)
C'è Mimì...

(con viva ansietà attorniano Musetta)
MUSETTA

C'è Mimì che mi segue e che sta male.
RODOLFO Ov'è?
MUSETTA Nel far le scale

più non si resse.
(si vede, per l'uscio aperto, Mimì seduta sul più alto gradino della scala)

RODOLFO Ah!
(si precipita verso Mimì; Marcello accorre anche lui)
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SCHAUNARD
(a Colline)

Noi accostiam
quel lettuccio.

(ambedue portano innanzi il letto)

RODOLFO (coll'aiuto di Marcello porta Mimì fino al letto)
Là.

(agli amici, piano)
Da bere.

(Musetta accorre col bicchiere dell'acqua e ne dà un sorso a Mimì)

MIMÌ (con grande passione)
Rodolfo!

RODOLFO (adagia Mimì sul letto)
Zitta, riposa.

MIMÌ (abbraccia Rodolfo)
O mio Rodolfo!
Mi vuoi qui con te?

RODOLFO Ah! mia Mimì,
sempre, sempre!
(persuade Mimì a sdraiarsi sul letto e stende su di lei la coperta, poi con grandi cure

le accomoda il guanciale sotto la testa)

MUSETTA (trae in disparte gli altri, e dice loro sottovoce)
Intesi dire che Mimì, fuggita
dal viscontino, era in fin di vita.
Dove stia? Cerca, cerca... la veggo
passar per via
trascinandosi a stento.
Mi dice: «Più non reggo...
Muoio! lo sento...

(agitandosi, senz'accorgersene alza la voce)
Voglio morir con lui! Forse m'aspetta...
M'accompagni, Musetta?...»

MARCELLO (fa cenno di parlar piano e Musetta si porta a maggior distanza da Mimì)
Sst.

MIMÌ Mi sento assai meglio...
lascia ch'io guardi intorno.

(con dolce sorriso)
Ah, come si sta bene qui!
Si rinasce, ancor sento la vita qui...

(alzandosi un poco e riabbracciando Rodolfo)
No! tu non mi lasci più!

RODOLFO Benedetta bocca,
tu ancor mi parli!

MUSETTA
(da parte agli altri tre)

Che ci avete in casa?

MARCELLO Nulla!
MUSETTA Non caffè? Non vino?

MARCELLO (con grande sconforto)
Nulla! Ah! miseria!
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SCHAUNARD (osservata cautamente Mimì, tristemente a Colline, traendolo in disparte)
Fra mezz'ora è morta!

MIMÌ Ho tanto freddo!...
Se avessi un manicotto! Queste mie mani
riscaldare non si potranno mai?

(tossisce)

RODOLFO (prende nelle sue le mani di Mimì riscaldandogliele)
Qui nelle mie! Taci!
Il parlar ti stanca.

MIMÌ Ho un po' di tosse!
Ci sono avvezza.
(vedendo gli amici di Rodolfo, li chiama per nome: essi accorrono premurosi presso

di lei)
Buon giorno, Marcello,

Schaunard, Musetta... buon giorno.
(sorridendo)

Tutti qui, tutti qui
sorridenti a Mimì.

RODOLFO Non parlar, non parlar.
MIMÌ Parlo piano,

non temere, Marcello,
(facendogli cenno di appressarsi)

date retta: è assai buona Musetta.
MARCELLO Lo so, lo so.

(porge la mano a Musetta)
(Schaunard e Musetta si allontanano tristemente: Schaunard siede al tavolo, col viso fra le mani; Colline rimane

pensieroso)

MUSETTA (conduce Marcello lontano da Mimì, si leva gli orecchini e glieli porge dicendogli
sottovoce)

A te, vendi, riporta
qualche cordial, manda un dottore!...

RODOLFO Riposa.
MIMÌ Tu non mi lasci?

RODOLFO No! No!
(Mimì a poco a poco si assopisce, Rodolfo prende una scranna e siede presso al letto)

(Marcello fa per partire, Musetta lo arresta e lo conduce più lontano da Mimì)

MUSETTA Ascolta!
Forse è l'ultima volta
che ha espresso un desiderio, poveretta!
Pe 'l manicotto io vo. Con te verrò.

MARCELLO
(commosso)

Sei buona, o mia Musetta.

(Musetta e Marcello partono frettolosi)
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COLLINE
(mentre Musetta e Marcello parlavano, si è levato il pastrano; con commozione crescente)

Vecchia zimarra, senti,
io resto al pian, tu ascendere
il sacro monte or devi.
Le mie grazie ricevi.
Mai non curvasti il logoro
dorso ai ricchi ed ai potenti.
Passar nelle tue tasche
come in antri tranquilli
filosofi e poeti.
Ora che i giorni lieti
fuggîr, ti dico: addio,
fedele amico mio.
Addio, addio.

COLLINE

(fattone un involto, se lo pone sotto il braccio, ma vedendo Schaunard, si avvicina a
lui, gli batte una spalla dicendogli tristemente)

Schaunard, ognuno per diversa via
(Schaunard alza il capo.)

mettiamo insiem due atti di pietà;
io... questo!

(gli mostra la zimarra che tiene sotto il braccio)
E tu...

(accennandogli Rodolfo chino su Mimì addormentata)
lasciali soli là!...

SCHAUNARD
(commosso)

(si leva in piedi)
Filosofo, ragioni!

(guardando verso il letto)
È ver!... Vo via!

(si guarda intorno, e per giustificare la sua partenza prende la bottiglia dell'acqua e
scende dietro Colline chiudendo con precauzione l'uscio)

(apre gli occhi, vede che sono tutti partiti e allunga la mano verso Rodolfo, che gliela bacia amorosamente)

MIMÌ Sono andati? Fingevo di dormire
perché volli con te sola restare.
Ho tante cose che ti voglio dire,
o una sola, ma grande come il mare,
come il mare profonda ed infinita...

(mette le braccia al collo di Rodolfo)
Sei il mio amore e tutta la mia vita!

RODOLFO Ah, Mimì,
mia bella Mimì!

MIMÌ (lascia cadere le braccia)
Son bella ancora?

RODOLFO Bella come un'aurora.
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MIMÌ Hai sbagliato il raffronto.
Volevi dir: bella come un tramonto.

«Mi chiamano Mimì,
il perché non so...».

RODOLFO
(intenerito e
carezzevole)

Tornò al nido la rondine e cinguetta.
(si leva di dove l'aveva riposta, sul cuore, la cuffietta di Mimì e gliela porge)

MIMÌ
(gaiamente)

La mia cuffietta...
Ah!

(tende a Rodolfo la testa, questi le mette la cuffietta. Mimì fa sedere presso a lei
Rodolfo e rimane co' la testa appoggiata sul petto di lui)

Te lo rammenti quando sono entrata
la prima volta, là?

RODOLFO Se lo rammento!
MIMÌ Il lume si era spento...

RODOLFO Eri tanto turbata!
Poi smarristi la chiave...

MIMÌ E a cercarla
tastoni ti sei messo!...

RODOLFO ...e cerca, cerca...
MIMÌ Mio bel signorino,

posso ben dirlo adesso:
lei la trovò assai presto...

RODOLFO Aiutavo il destino...
MIMÌ (ricordando l'incontro suo con Rodolfo la sera della vigilia di Natale)

Era buio; e il mio rossor non si vedeva...
(sussurra le parole di Rodolfo)

«Che gelida manina...
se la lasci riscaldar!...»
Era buio
e la man tu mi prendevi...

(Mimì è presa da uno spasimo di soffocazione e lascia ricadere il capo, sfinita)

RODOLFO (spaventato, la sorregge)
Oh dio! Mimì!

(in questo momento Schaunard ritorna: al grido di Rodolfo accorre presso Mimì)

SCHAUNARD Che avvien?
MIMÌ (apre gli occhi e sorride per rassicurare Rodolfo e Schaunard)

Nulla. Sto bene.
RODOLFO (la adagia sul cuscino)

Zitta, per carità.
MIMÌ Sì, sì, perdona,

ora sarò buona.
(Musetta e Marcello entrano cautamente, Musetta porta un manicotto e Marcello una boccetta)

MUSETTA
(a Rodolfo)

Dorme?
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RODOLFO (avvicinandosi a Marcello)
Riposa.

MARCELLO Ho veduto il dottore!
Verrà; gli ho fatto fretta.
Ecco il cordial.

(prende una lampada a spirito, la pone sulla tavola e l'accende)

MIMÌ Chi parla?
MUSETTA (si avvicina a Mimì e le porge il manicotto)

Io, Musetta.
MIMÌ (aiutata da Musetta si rizza sul letto, e con gioia quasi infantile prende il manicotto)

Oh, come è bello e morbido! Non più
le mani allividite. Il tepore
le abbellirà...

(a Rodolfo)
Sei tu

che me lo doni?
MUSETTA (pronta)

Sì.
MIMÌ (stende una mano a Rodolfo)

Tu, spensierato!
Grazie. Ma costerà.

(Rodolfo scoppia in pianto)
Piangi? Sto bene...
Pianger così, perché?

(mette le mani nel manicotto, si assopisce inclinando graziosamente la testa sul
manicotto in atto di dormire)

Qui... amor... sempre con te!
Le mani... al caldo... e... dormire.

(silenzio)

RODOLFO (rassicurato nel vedere che Mimì si è addormentata, cautamente si allontana da essa
e fatto un cenno agli altri di non far rumore, si avvicina a Marcello)

Che ha detto
il medico?

MARCELLO Verrà.
(Rodolfo, Marcello e Schaunard parlano assai sottovoce fra di loro; di tanto in tanto Rodolfo fa qualche passo

verso il letto, sorvegliando Mimì, poi ritorna verso gli amici)

MUSETTA (fa scaldare la medicina portata da Marcello sul fornello a spirito, e quasi
inconsciamente mormora una preghiera)

Madonna benedetta,
fate la grazia a questa poveretta
che non debba morire.

(interrompendosi, a Marcello)
Qui ci vuole un riparo
perché la fiamma sventola.

(Marcello si avvicina e mette un libro ritto sulla tavola formando paravento alla lampada)
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MUSETTA

Così.
(ripiglia la preghiera)

E che possa guarire.
Madonna santa, io sono
indegna di perdono,
mentre invece Mimì
è un angelo del cielo.

(mentre Musetta prega, Rodolfo le si è avvicinato)

RODOLFO Io spero ancora. Vi pare che sia
grave?

MUSETTA Non credo.
SCHAUNARD

(con voce strozzata)
(camminando sulla punta dei piedi va ad osservare Mimì, fa un gesto di dolore e

ritorna presso Marcello)
Marcello, è spirata...

(intanto Rodolfo si è avveduto che il sole della finestra della soffitta sta per battere sul volto di Mimì e cerca
intorno come porvi riparo; Musetta se ne avvede e gli indica la sua mantiglia, sale su di una sedia e studia il

modo di distenderla sulla finestra; Marcello si avvicina a sua volta al letto e se ne scosta atterrito; intanto entra
Colline che depone del danaro sulla tavola presso a Musetta)

COLLINE Musetta, a voi!
(poi visto Rodolfo che solo non riesce a collocare la mantiglia corre ad aiutarlo

chiedendogli di Mimì)
Come va?...

RODOLFO Vedi?... È tranquilla.
(si volge verso Mimì, in quel mentre Musetta gli fa cenno che la medicina è pronta,

scende dalla scranna, ma nell'accorrere presso Musetta si accorge dello strano
contegno di Marcello e Schaunard; con voce strozzata dallo sgomento)

Che vuol dire
quell'andare e venire,
quel guardarmi così...

MARCELLO (non regge più, corre a Rodolfo e abbracciandolo con voce angosciata grida)
Coraggio!

RODOLFO
piangendo

(si precipita al letto di Mimì, la solleva e scotendola grida co' la massima
disperazione)

Mimì... Mimì!...
(si getta sul corpo esanime di Mimì)

(Musetta, spaventata corre al letto, getta un grido angoscioso, buttandosi ginocchioni e piangente ai piedi di
Mimì dalla parte opposta di Rodolfo; Schaunard si abbandona accasciato su di una sedia a sinistra della scena;

Colline va ai piedi del letto, rimanendo atterrito per la rapidità della catastrofe; Marcello singhiozza, volgendo le
spalle al proscenio)


